我们看着彼此的眼睛，千言万语在无声中交流。我一直认为自己不了解他，他是那么神秘，那么遥远，惊鸿一瞥、三言两语之后便是长时间的离别，不论梦境中的生前，还是如今的重逢，对我而言他身上都像笼罩着一层烟雾，让人看不清楚，更留不住。
可是现在，当我听爷爷讲过那个除夕的往事，然后与他的目光相对时，我觉得我已完全看懂了他眼中传递的讯息。
他眼中毫不掩饰的痛苦和忏悔般的语言，明明白白告诉我，他那一夜做错了。
这不是什么轻描淡写的事后评判，而是至今在他心中盘根错节的真实情感。
那一夜他固执地护住了我的性命，这是错的，他不应该那样，而应该同意族人们的提议，果断处理掉当时的我。
“是我错了，吴邪。”
他无力的声音再度响起，他的手也伸过来，略长的中指和食指压在我脸上，轻轻抚过我的肌肤。他手中似乎有某种魔力，碰触着我，便打开了某种机关，让我思维的效率快速提高，许多在心里半明半暗的东西渐次变得清晰，脑子里仿佛出现了一条线，将许多线索串联在一起，联成一个惨烈苍凉的故事。
“你……你也觉得那晚上杀了我其实更好，对吗？”
他保护了我的生命，然而这是错的，那个晚上他如果顺从了族人的意思，大概会更好。
我感觉又一次要流泪了，却不是为自己悲伤，而是为那一夜之后的故事，为那些爱我怜我守护我，最后却因我而蒙难的人们。他们的脸在我眼前一一划过，像夜空中的流星，闪烁着，灿烂着，然后坠下去，融入无边的黑暗。
我伸手去搂他，他也立刻抱住了我，我们的胸膛相贴，彼此传递着颤抖与心跳。我突然又想起那些梦境里的他——我不但梦见过我与他之间的事，还梦见过他自己，我想那一定是过去我们之间寥寥可数的交流中，他告诉我的关于自身的讯息。这些讯息在我的梦境里融成他自己的故事，而我，则是它们唯一的观众。
我曾梦见他在高原上跋涉，在地底游弋，梦见他踏着雪，孤身探访荒原上的喇嘛庙，梦见他在空旷冷寂的庭园里深思，轻抚历经千百年风霜，斑驳破败的转经筒；也曾梦见更久之前，那时他还是个孩子，静静握着一位美丽妇人的手，不知是喜是悲；最后，我梦见他被一群人领着，走入隶属于张家的神秘领域……
我一直以为自己不了解他，可似乎唯有我，才是最了解他的人。现在我知道，我无理由地就是知道，那晚上对族人的对抗，是小哥这辈子唯一的一次感情用事，唯一的一次出于私心，唯一一次，他听从了自己的情感而不是职责去行事。
过去没有，之后更没有。
当断不断，感情用事，这是多么常见，多么寻常的情况，平庸者一生中不知要做下多少次，可偏偏只有他，这个从没有私心的人，一生中唯一的一次私情杂念，便酿成最为悲剧的结果。
他自以为保护了我，实则是让事情滑入不可挽回的惨剧中。
“小哥，你说你做错，是因为……之后发生了那件事的缘故吗？”
62|
剧情上略微缓一缓，节奏又会起来。
那件事……
我忍不住去想那件事，同时又拼命强迫自己别想它，别想，那太可怕了。我只梦见过它一次，一次已足够，连想忘记都不能。
讲述那件事前，我还得梳理下自己在梦境中的生活。我始终呆在那间囚室里，时间仿佛又过去了一阵，至少我开始感觉天气回暖，外面恍惚能听到虫鸣鸟叫，偶尔，我会站在被铁条分割的窗前，仰望湛蓝的天空，每当这时，我就会想起小时候的事，想到那些默默失去的日子，我曾经那么自由，想去哪儿就去哪儿，但现在……我哪里也去不了。
偶尔，我甚至会问自己，当初为什么要努力活下来呢？如果我死在过去的某次历险里，大约会比现在更好吧。
“你可千万不能这么想啊，吴邪。”
有声音打断我的思绪，我才惊觉自己竟在不知不觉间把心里的话想说了出来，于是我面前的男人脸色发灰，摆着手制止我，这个动作让他身上的白外袍像风筝一样晃动。
我一愣，看向他的脸，脑子里随即反应过来：这是黄医生。
徐大夫已经不做了，自从被我咬过后，他就像发了癫痫的病人，整天惶惶不可终日，嘴里嘀咕个不停，看人的目光也充满仇恨。这边有人安抚他，说吴邪又不是野狗，也不携带狂犬病毒，咬一口没什么的。他常年吃不着肉，那晚上或许是饿昏头了，你别害怕。
怎么可能不怕，我是搞医学的，他那样儿……徐大夫撇撇嘴，他那样子不正常。
大实话，连我自己都承认自己不正常，怎么能赖被我咬过的徐大夫呢？可家里人听着却感觉很不舒服，大约人都有这种讳疾忌医的心态——如果我还能被治愈，别人说我不正常有什么关系呢？治好就正常了；可问题偏僻就在于我已经没希望了，别人说我不正常，就仿佛往伤口上撒盐，自然觉得倍加刺耳。
徐大夫不但逢人就说我不正常，还罢了工，他住在隔壁小楼里，一边领着解家给的不菲薪水，一边拒绝再给我看诊。于是二叔找个春光明媚的日子，带上几个人，推推搡搡的把徐大夫拖出来，直拖到院子中间，就在我能从窗户边看到的位置上，高声训斥道：你他妈说谁