十二岁的崔然，一百六五公分。
附近都是花园别墅，没有高楼，往楼顶上一站，视野十分开阔。低头就是花园，喷泉池四周是花圃，红、白、粉、黄，一层一层，如交织的彩带。再向外是草木，绿油油一大片，也有早开的花，像散落的泡沫碎屑，并不惹眼。最为粗壮的是一棵桂树，枝桠伸到花圃上去，树伞太大，将其余树木都挤开，孤零零独占一方，满身傲气。
余伯见他看了很久，笑道：“那棵桂树有些年纪了，少爷从前总往上爬。”
顾伦看了一会，就在楼顶坐下，让余伯继续去忙。
云淡风轻，楼顶上花草芳香，顾伦这么一躺，合上眼睛，好像立即置身自己家中楼顶，那个崔然亲手为他开辟出的小天地里。花香过于安神，一不留神睡过去，梦见少年时代的崔然，坐在一间空牢牢的屋子里闷声哭，他哭声太过压抑，只见少年清瘦的肩膀不住颤抖，他就站在门外，却开不了口，寸步难行。偌大一间房，像一个冰冷的铁盒子，上了锁，崔然在里，他在外。
醒来时身上多了一张薄毯，日头比来时烈，抬腕一看时间，已经将近正午十二点。
睡得有些头痛，又坐几分钟，才起身下楼。
又空了几间房，楼道间有搬运工来来去去，到客厅，见崔然半坐在沙发背上，一只脚悬空，正低头将一只打火机摁得哒哒响。
顾伦还没叫他，他倒是有所感应似的先抬了头，朝他一笑：“还以为你要睡到日落。”
顾伦环顾一周，道：“还有多久？”
崔然将打火机往半空一抛，再接住，“就快好。”
顾伦沉吟片刻，问要不要去花园走走。