那一刻他终于明白最重要的人离开自己时究竟是怎样的心痛了，那一刻他终于明白当世界上只剩下自己一个人时，有怎样的失落和无处着落的无力。
他用脑袋一下一下地往后击打着铁闸门，希望借着身体的痛楚稀释内心的辛酸。那时候他是那样的累，十年来为了儿子而强自压抑的丧妻的悲伤此刻一并喷薄而出，世间人事，夜那样沉，雨那样重。
那是我第一次遇见余森。毕业五年后重回桂林，约好了当年的室友回去看看母校桂城大学的变化，谁知道一个个临时放了我的鸽子。好在我已经辞了工作，准备到处看看哪里合适发展，于是按照原定的计划从长沙回去桂林。
注定是个并不令人欢喜的结局，半路塞车，抵达桂林已经是十点多，记忆中的路模糊不清，走着走着就没了准头，还没定下住的地方，雨就下起来了，风大雨大的，只能就近找了家西餐厅耗点时间。
雨没有停的意思，但是西餐厅即将打烊，我也只能出来，就是这时候我看见了街对面的余森。雨-