一个她几日未曾谋面的人。
她从椅子上起身，拿了钥匙将门打开，手扶在门框上，问道：“你来干嘛？”
顾屿杭闻到她一身酒气，眉心微微一蹙，反问道：“你在干嘛？”
“喝酒。”
“没回家？”
柳千树摇了摇头：“被我妈赶出来了。”
“我也是。”顾屿杭随口扯了个谎。
“嗯？”
“我在家里待不下去，出来透透气。”
“你去透气吧，不送。”柳千树说着，大张旗鼓地准备将门关上。
她晃晃悠悠地倚着门框往前推，而顾屿杭就在这时候抬起胳膊，将慢慢阖上的玻璃门擎住，趁她未反应过来，一脚迈了进去：“我来这里透透气。”
柳千树没劲地将门关上，散漫地走回去，说：“随便坐，除夕夜，商品价格一律翻倍。”
顾屿杭笑了一笑，在椅子上坐下，看到她往厨房走，于是跟了上去：“你煮什么？”
“没你的份。”
“为什么？”
柳千树回头瞪他：“就知道你又来蹭饭。”
顾屿杭屏息：“我路过的。”
“狗屁。”
“文明。”
“靠。”
“……”
简简单单地煮了两碗粉面，柳千树又放了两个水煮蛋。
顾屿杭问：“你生日？”
“谁说只有生日才能吃鸡蛋？”
“我没说。”
两人埋头吃面，响亮的声音此起彼伏，柳千树忍不住扔下筷子伏在桌上笑。
顾屿杭靠到椅背上，舌尖轻轻滑过牙齿，笑了：“你干嘛？”
“你故意的。”
“故意干嘛？”
“故意吃那么大声，为了比我大声。”
“我有那么无聊吗？明明是你故意的。”
“你还说文明呢，文明你个鬼。”柳千树不屑地嗤道，重新拾起筷子，懒得理他。
顾屿杭无奈地摇了摇头，但所谓“吃人嘴软”，就在柳千树警觉抬头的瞬间，他立马换上无所谓没意见的表情，安静吃面。
晚上八点，春晚直播。
柳千树昏昏欲睡地刷着微博，看上面关于春晚的消息，仿佛有了点参与感。
当看到节目单上“邓紫棋”三个字时，她睁大眼睛，轻轻扯了下顾屿杭的胳膊。
此时，没有坚果开口器，顾屿杭正坐在一旁跟夏威夷果死磕，头也不回、冷言冷语地问：“干嘛？”
“凶什么凶？”
“你们把那个工具扔到哪里去了？”他没好气地转过脸来。
见状，柳千树火速将目光别开，故意不看他：“阿勋吃掉了。”
顾屿杭一本正经：“那他没事吧？”
柳千树沉默一瞬，闲闲地瞪他一眼，捂着脸笑了起来。
“喂，你晚上干嘛一直笑？”
“我笑都不行？我笑傻子嘞。”
“傻子笑谁？”顾屿杭一边抠着夏威夷果那窄窄的开口，一边漫不经心地问。
柳千树经不住他这言行举止的滑稽可笑，于是鄙视地说：“你才是傻子。”
两人又安静地各做各的，但没多大功夫，“空空”、“咚咚”的坚果敲击声传来。
柳千树皱眉看向身边的人，一句警告还没说出口，他忽然冒出一句：“今晚不那么冷。”
她先把警告说完：“桌子悠着点，别敲掉漆。”
才又附和性地点了点头：“那你快出去透气吧，别在这里制造噪音。”
“你要不要出去走走？”顾屿杭说着，将剥得完整的一颗夏威夷果举到她眼前。
不知为何，柳千树有些脸红，她看着他手中的夏威夷果，故意问道：“你手洗没洗？”
顾屿杭白了她一眼，迅速缩回手，把果实扔进嘴里。
柳千树饶有兴致地端详他这要怒不怒的神情，老半天，才问：“去哪儿？”
“你想去哪儿？”
“我哪儿都不想去。”
“那不去了。”
“好。”
既然说“好”……
顾屿杭垂下头，暗自赌气地皱了皱眉。
许是觉得这样说太过决绝，过了一会儿，柳千树又抬起脸来，手杵着下巴，说：“那我们出去走走吧，这里都是酒味。”
“明明你都是酒味。”
“行吧，那不去了。”
顾屿杭茫然，起身的动作一滞：“怎么又不去了？”
“不知道啊，我瞎说的呗。”柳千树无辜地挠挠脸颊，见他有点冒火的征兆，于是咧开嘴，“那走吧，去哪儿嘞？”
“随便逛逛。”
“坐车走路？”
“坐车。”
也对，牵着盲人一样的自己走路，岂不是费力又费神？
柳千树为自己提出这个愚拙的问题感到一瞬间的羞惭。
* *
大年三十，街道上行人不多。