”你发烧了，柱子。“柱子打算用整个上午陪王芃泽跑步，王芃泽说吃过早饭不宜马上就运动，于是隔了一个小时之后才跑出家门。王芃泽穿了球鞋，开始的时候衣服裤子都是厚厚的，边跑边脱，跑到公园后身上只剩下专门为跑步而穿的薄薄的秋衣秋裤。柱子手里抱着王芃泽的衣服，拎着一个军用水壶，陪着王芃泽绕着公园灰色的小湖跑了一圈又一圈。王芃泽累了，就突然停下了。
柱子回头看见王芃泽坐在湖边的石凳上，立刻过去问：”叔，你这是在干吗？“王芃泽气喘吁吁地回答：”我休息一会儿，再跑。“柱子说：”你不能坐下来休息，累了可以慢慢跑，慢慢走也可以，就是不能这么坐下来，把运动效果都破坏了。“王芃泽不起来，不屑一顾地笑道：”乱说，这话是谁说的？“柱子严厉地道：”我说的。“看到柱子的严肃模样，王芃泽也笑不出来了，无可奈何地站起来继续跑步，跑一会儿，走一走。柱子担心王芃泽会觉得无聊，就陪在旁边找话说。
终于跑足了一个上午，结束时望望四周，他们是公园里仅有的两个锻炼到中午的人。王芃泽汗流得把秋衣都湿透了，扶着光秃秃的树坐到树下的石凳上，这时柱子又过来了，对王芃泽说：”叔，你站起来，石凳那么凉，你先把衣服穿上再坐下吧。“王芃泽辩解道：”我身上这么多汗，现在穿衣服会把衣服弄脏的。“柱子不客气地问：”那你说是健康重要还是衣服重要？“王芃泽没有兴趣回答这个问题，呼地站起来，从柱子手中接过棉衣棉裤穿上了，重新坐在石凳上，闷闷地低着头不说话。柱子把水壶递到王芃泽的眼睛下，嘱咐道：”水凉了，不要喝太多。“王芃泽接过水壶，并没有喝，而是对柱子说：”柱子，你有没有发现你变了很多？“柱子有些迷惑，”我哪里变了？“”你以前是个很乖的孩子，很听我的话；可是现在反过来了，你总是想让我听你的话。“柱子理直气壮地回答：”我是为了让你多锻炼一会儿。人都会有惰性的，需要别人监督。“”我哪里有惰性了。“王芃泽不高兴地呵斥柱子，又压低声音道，”我不是单指这件事，你这个样子很久了。“”哦。“柱子愣了，默默地看着王芃泽拧开水壶的盖子，喝水，又把盖子拧上。最后柱子的语气松动了，说：”那也应该谁有道理听谁的吧。“”不行。“王芃泽说，”你在我面前就得听我的。什么谁有道理听谁的？人又不是机器，不是依据道理转动的。“柱子闷闷不乐地望着初春的公园里阑珊的游人，心里翻来覆去想着王芃泽的这句话。
王芃泽看到柱子不高兴了，有心安慰，却又不愿示弱，就说：”你好好想想吧，你会想明白的。“另一个周末，柱子清晨出了校门要去找王芃泽，到公交站牌下等车时意外地看到沙老师在附近的路边坐着。他远远地望见了，觉得这对于沙老师来说是个比较异常的行为，沙老师从来不在人前停留，更别说是在街边席地而坐了。他犹豫着，拿不准该不该上前去打个招呼，他觉得沙老师也注意到了他，但是沙老师一向是个比较孤僻的人，不喜欢和人说话。这一点周秉昆跟他说过，他自己后来也感觉得到。
公交车来了，又走了，但柱子并没有上车，还在站牌下伫立着。他终是觉得不放心，远远地望着那个白发苍苍、孤独而又瘦小的身影，决定过去问一问。
沙老师发现柱子走了过来，就凝神望着他慢慢走近。
柱子问：”沙老师，你怎么了？“沙老师回答：”我没有事。“”你怎么坐在这里？“”我腿疼，休息一会儿。“”你的腿怎么了？“”早上出来锻炼，摔倒了。“沙老师似乎不喜欢柱子来干扰他自己的生活，柱子问一句，他才回答一句。柱子有些担心，不去在意沙老师这种拒人于千里之外的态度，继续问下去。
”你走路好好的怎么会摔倒呢？是不是有人撞到你了？“”是那人骑车不小心，天黑，他不是故意的。“”你坐在这里多久了？“沙老师抬起瘦瘦的手腕看表，认真而保守地回答：”有一个小时了。“柱子感到迷惑，他搞不明白一个小时后仍坐在这里这种情况究竟能说明什么问题，想了一下又问：”沙老师，我扶你回去吧？“”不不，不用了。“沙老师眼睛里流露出一丝少见的淡淡的笑意，感激地拒绝道，”王玉柱同学，你去忙你的事情吧，我休息一会儿就好了。“柱子”哦“了一声，觉得自己在这里站下去也没有什么意义，看到公交车又开过来了，就急忙和沙老师告别，冲过去上了车。