阮静河的家乡，坐落在山东的西北方向，是一座典型的北方小城。
他们县城前几年还是国家级贫困县，后来新任县委书记上马，第一件事就是摘了贫困县的帽子。阮静河对这些事一窍不通，以前一直以为摘掉了贫困县的帽子是好事，后来通过他姑姑才知道，国家级贫困县这个称呼对他么县里的老百姓来说其实是好事，可以领取国家补助，如今贫困县的帽子没有了，可是他们也没有变得多富裕，这事得不偿失，倒是新上任的县委书记有了功绩。
其实阮静河以前自己并不觉得他们县城有多穷，一则他去过的地方很少，无从比较，二则他自己本身的家庭就不富裕，县城对他来说，已经足够繁华。
他是在去了四川之后，才发现原来四川这种他印象中的偏僻地区的小镇，都快赶上他们县城了，他们县城只有两条主要街道，除了他们县高中所在的那条人民路，再就是县政府所在的民主路，这两条大街基本上就是他们县城最繁华的的地方了。
他们县城的孤儿院，就坐落在县城的东南角，靠近城郊，往南四五里就是山。
阮静河回到家的时候，他姑姑阮红玉正在炒菜，他一进门，就看见了他姑姑，因为他们孤儿院的食堂就对着大门，透过玻璃窗，他看见他姑姑正在往锅里加作料。
他打了招呼，阮红玉笑着说：“回来怎么不打个电话，我叫人去接你。”
“我打了个三轮车，直接送到大门口。”
“要多少钱啊。”
“八块。”
“这也太坑人了，从车站到咱家也就十几分钟的事儿，怎么要这么多。”
“那司机说天冷，三轮车很少，所以就涨价了。”阮静河一边说着进去，一遍朝孤儿院里头看了一眼：“怎么这么冷清，没见院长他们人啊。”
“你还不知道呢，院长住院了，身体不好，他家里头人都在医院陪护呢。”
“其他小孩呢？”
“天冷，都在屋里头玩的吧。”他姑姑说着赶紧用筷子夹了一筷子菜，递过来说：“快尝尝味道怎么样。”
阮静河凑过去吃了一口，说：“有点淡。”
“你别提淡了，”他姑姑忍不住笑了出来：“前几天还有小孩给院长他们投诉呢，说我口味重，炒菜放的盐太多，又说什么盐吃多了不好，让我以后炒菜清淡点……这群兔崽子，越来越不好伺候了，一个月就拿那么点工资，还得伺候这个伺候那个。”
阮静河笑了笑没说话，他姑姑朝里头努了努下巴：“去给你姑父打个招呼。”
阮静河拎着包进了屋子，他姑父刘得海就蒙着头睡觉，却没睡着，听见他进来就探出头来，说：“静河回来了？”
“姑父，”阮静河把包放下，问说：“又喝酒了？”
结果不等他姑父回答，阮红玉就抢先说：“别提你姑父了，我跟他说过多少次了，让他少喝酒少喝酒，你说酒能是什么好东西，可他就是不听，整天喝的醉醺醺的回来，我今天早晨见他出门的时候还跟他说，我说静河该回来了，你要不要去车站接他。他临走时候答应的怪好，谁知道半路上又被人拉去喝酒了，叫我怎么说他？！”
他姑父刘得海听了就嘿嘿地笑，阮静河说：“这么近，走路都能回得来，不用接。对了，刘龙他们呢？”
“刘龙刘凤他们俩还在上学呢，他们高中放假晚，听说好像是要期末考试了，他们俩现在也知道用功了。”
“这是好事，他们什么时候回来，我去接她们。”
“你别去了，累了一路了吧，”他姑姑把锅盖盖上，擦着手走了进来，看了看他的腿，问说：“你腿是怎么了，怎么走路一瘸一拐的？”
“不小心受了点伤……别提我这一路上多少波折了……”阮静河说着，就拎着包进了自己的房间。
其实是他跟刘龙两个人的房间，他走了这半年，卧室里已经乱的不成样子了。
“对了，你不是跟什么周先生一块回来的么，他人呢？”
“走了，他回他自己家了。”
“你看你这孩子，人家好歹送你一路，你怎么不把人带家来喝口茶谢谢人家。有人家电话么？”
阮静河点点头，阮红玉就说：“快点给周先生打个电话，让他过来吃个便饭。”
“他才不会来呢，他家离这儿挺远的，人都走了，还怎么叫。”
他姑姑叹了一口气，指了一下他的脑门，他笑着要躲，却被他姑姑拉住了胳膊，仔仔细细地看了看他：“可是瘦了。”
“在四川没有在家吃的好，”阮静河说：“我们学校那边都是吃米，几乎没有馒头，每天就只有晚上才会有卖，而且他们那的馒头跟咱们这的不一样，不是白馒头，大部分都是黄的或者粉色的，不知道里头掺了什么东西，吃着有点甜，我吃不习惯。”
“馒头甜了怎么配菜吃？”阮红玉很吃惊。
“所以我不爱吃啊，我在那都是吃泡面，我又不爱吃米。”
“光吃泡面可不行，怪不得你脸色都黄了呢……”他姑姑语气带着一点怜惜：“不过现在你回来了，这个假期我给你好好补补，把你饿瘦下来的肉都给你补回来。”
阮静河笑着点头，到了饭点，她姑姑要去后面送饭，就出去了：“你先休息一会，等会咱们开饭。”
等他姑姑走了之后，阮静河就往自己的床上一趟，整个人感觉都没力气了。
他打量着自己的房间，