走边说：“定下来了，九月走。”
王彬看着江鹤来的背影，这才想起来自己原是要回来干什么的：“贺先生……你有空的话，能不能教我写字？”
贺慎平没问缘由，只应一声：“好。”在他这样的人看来，学写字不需要理由，不学才要。
王彬开始学字后，有人也动了心，跟着去学。一开始是在屋里教的，后来人多了，贺慎平在纸上写字后排的人瞧不见，也不能跟着写，于是便改到外面教。
瓷器厂附近有一片梅子林，歇晌的时候正好可以在树荫下学，贺慎平用树枝在地上写字，其他人跟着写。后来天亮得越来越早，晌午太阳又太烈，树荫下能待的人十分有限，便将上课时间改成清早上工前。
渐渐地就有几个人能自己写些简单书信寄回家，也有许多根本不愿学的，还是照常求贺慎平代写。
一日吃了晚饭，贺慎平又替人写了几封信，从食堂回宿舍的时候天已经快黑了，忽然看见一个失魂落魄的人影朝瓷器厂外面走。
他认出那个背影，赶忙走过去喊：“江先生？”
江鹤来挥开他：“别理我。”
贺慎平放心不下，就跟在江鹤来身后，出了瓷器厂，一直跟到了梅子林。
江鹤来在一棵梅子树下挖东西，他没有任何工具，只有一双手，空手刨，刨得尘土飞扬，一边刨嘴里还一边念叨着什么。
坑边的土堆越来越高，坑里露出一个瓷坛子。
江鹤来把坛子抱出来，摸了半天坛身，才把坛子上的封口一揭，只听见“啵”的一声，顷刻间，梅子林里便酒香四溢。
江鹤来抱着坛子坐在土堆旁边，过了许久才抬头看了眼贺慎平，发现他手里有从食堂带出来的饭盒。
“借我你的饭盒用用。”江鹤来打开饭盒，抱起坛子在一分为二的饭盒和盖子里都满上梅子酒，“喝吗？藏了三年的梅酒，便宜你了。”
贺慎平拿起盖子，坐到树根旁边，喝了一口，极香，却发酸。
江鹤来一口气喝了半饭盒，打了个嗝：“本来这酒得等我走的时候才开封，不过，现在不走了，趁早喝了吧。”
贺慎平迟疑片刻，方问：“为什么不走了？”
江鹤来不理，只顾喝酒，干了剩下半个饭盒，然后抱起坛子又满上一饭盒，再喝，再倒，终于把酒坛喝空了，他还在继续倒，坛子底下泡得稀软的梅子撒出来，滚了一地。
他怔怔地看着那些梅子，突然吐了起来，吐得自己一身狼藉，吐完就开始嚎啕大哭。
“慎平老弟，我记得你有一双儿女，是不是？”他哭着问。
贺慎平不知该如何劝人，只好答：“是。”
江鹤来又问：“他们给你写信了。”
贺慎平应道：“是。”
江鹤来说：“你跟我说说。”
贺慎平说了几句，要扶江鹤来回去，江鹤来不肯，一个劲说：“从小时候讲起，多讲些，多讲些……他们怎么长大的？”
一直讲，天色全黑了，弯月从远处的山丘升过梅树梢头，江鹤来酒喝得太多，一直在吐，吐无可吐了便歪在地上睡着了。
第二日清早，贺慎平去上课，走到半路有人迎面就撞上来。
那人急匆匆地往回跑，根本没看清贺慎平，一头撞上了便骂：“看路看路，好狗不挡道。”
贺慎平把人往旁边一扶：“怎么了？”
那人听见声音，抬头一看，果然是贺慎平，他也是跟贺慎平学字的，当下便道歉：“贺先生，实在不好意思，实在不好意思。”
贺慎平不在意，只问：“出什么事了？”
“梅子林，江鹤来——”除了贺慎平和王彬，没人叫江鹤来一声先生。
前一晚贺慎平将江鹤来背了回去，此时他一听到梅子林，便记起来那坛梅酒和一地残迹还不曾收拾。
可下一刻，那人便说：“江鹤来吊死了，就在梅子林里，吊在一棵树上，脸吓死个人，树底下还有一地烂梅，一个酒坛子，酒倒是给喝光了……”
声音被抛在身后，贺慎平跑到梅子林，看见了悬在树上的人。
贺慎平试图把江鹤来抱下来，但是他一个人怎么都弄不下来，于是又捡了一块石头，去磨绳子。
绳子终于断了，人“嘭”的一声砸在地上，贺慎平去抱，身体还是温的，还不僵硬，浑身还带着梅子酒的味道，跟他把人背回去的时候没有多大区别。
贺慎平把人背在身上，一路跑回瓷器厂，遇见一个去梅子林上课的人就说一句：“今天不上课。”
他说一句，后面就跟上一个人，最后一群人跟着贺慎平回了厂。
出了事，工还是要上的，矿区的石头等着采，窑里烧着火，坯子等着上釉，哪道工序不值钱，等不得。
所以直到晚上，贺慎平才知道到底怎么回事。
江鹤来的舍友把几封信交到贺慎平手上，说是江鹤来枕头底下的，请他念念。