跑，学会背书写字。
太子没有享受过太轻松的日子，仿佛和戚寒时年幼时一模一样。
于是太子像他父皇一般，说话简略扼要，但一双琥珀色的眼睛却那样像郁暖，使他看起来不太严肃，反而是认真更多些。
此时他看着母后，难得有些一顿一顿，抑制住些许喉口微末的哽咽：“母后，今日学课时，先生教了儿臣曾母啮指痛心之典故。”
“先生说，母子连心，母亲有了痛楚，即便隔得再远，儿子也能觉。”
“您近几月一直躺在病榻上，您心口老是疼……儿子也心口疼得紧。”
他到底还小，宫人口严，但太子聪慧，如何不觉郁暖的身体危在旦夕。
但父皇说，男人可以有眼泪，却必须在他的女人瞧不见的地方。
所以太子认为，自己不能在母后面前哭。
郁暖捏捏他的面颊，唇色淡而苍白，却笑得很温柔，声音很轻缓，像是天边虚无缥缈的云絮：“傻孩子……”
她却不知怎么安慰她的儿子。
他还这样小。
陛下出征那日，尚在清晨。
整座长安城肃穆不已，家家户户得令闭门不出，而远方的天空渐渐艳阳高照，郁暖却躺在床上，因着重病沉沉的睡着。
有人来到她身边，以至诚亲吻她的眼眉，他褪下手腕上的佛珠，一圈圈为她缠绕在纤细苍白的手腕上。
仿佛有了此物，她便能在夫君不在时，得到一些庇佑。
而当郁暖醒来时，第一眼看见的，却是外头沉沉的黄昏。
她有些懊恼的皱着眉，终于很少有的捂着眼睛，泪水一点点从指缝流下，她的身影却安静而纤细，并且在仆从来之前，很快止住了眼泪。
清泉带着阿花妹妹来了，只说阿花妹妹硬是要见母后，连她最爱的糕点也不肯吃，呜呜哭个不停。
比起太子，阿花妹妹更像是郁暖一些，被娇纵得有些任性和天真，因着身体底子不好，时不时也要生病，最爱钻在母后的被子里，听母后念话本子。
她的父皇最不喜这些三流书籍，却从不说她。
阿花妹妹见了母亲，连忙颠颠的跑上来，拉着郁暖的手哽咽委屈道：“他们都不让我进来，怎么能这样！”
郁暖叹气，柔声告诉她：“因为母后在歇息，旁人歇息的时候，我们阿花不能叨扰的。”
阿花妹妹抽噎道：“可是父皇走了，阿花想父皇了……”
“想父皇带阿花去花园看牡丹，想父皇教阿花画画。”
“阿花已经会画小猫了，昨夜刚作好的，只想拿给父皇看……可是他不在了。”
郁暖把她抱在怀里，有泪水垂在阿花红色的襦裙上，洇成了殷红，她却笑着说道：“父皇很快就能归来了呀。”
阿花妹妹有些高兴，掰着手指数着日子，又偏头问道：“很快是两日吗？”在她看来，两日已经是很久很久了。
郁暖笑了笑道：“不是两日，也不是三日。”
“很快……是在母后的心里，他每天都很快回来了。”
阿花若有所思，慢慢止住了泪水，郁暖却看着她漆黑的眼眸，眼尾微红。
乾宁二十四年冬，极北大捷，乾宁帝班师回朝。
郁暖听到消息的时候，正带着阿花妹妹赏花。她笑了起来，对阿花妹妹道：“很快，父皇就真的回来啦。”
说着，郁暖也有些支持不住，唇角苍白而干涩，唯有清泉扶了她一把，才令她没有立时倒下。
陛下回朝那日，下了一场大雨，郁暖硬生生从床上起身，没有听清泉的劝说，只说要去宫外迎接他，就像是姜太后，和所有臣子那样，可她却没有力道。
即便在雨中，也是一场盛大的迎接，所有带品级的妇人和臣子，皆在皇城外跪候，久病缠绵于榻的皇后却未至。
申时不到，外头钟声顿起，由远及近，敲打着所有人的心尖。他们也听见，皇帝的铁骑正越来越近，而胜利属于整片中原。大雨中所有人都以臣服的姿态，迎接凯旋而来的乾宁帝。
可是陛下没有多少喜悦，眉宇间却有岁月带来的痕迹，那使他看起来更威严儒雅。皇帝留下武威大将军和几名忠臣设宴，而自己却很快飞驰如宫门。
郁暖穿着很久以前，他赐予自己的红色襦裙，一步步从寝宫的回廊处往外走。
她的力道很小，撑着一把油纸伞在雨中，走过冰冷的宫墙拐角，裙角在风雨中翻飞，污水沾湿了绣鞋。她觉得自己的心口很疼，但这却不及喜悦来的深浓，自肺腑深处滚烫着心火。
终于，雨幕中远方出现了一道身影，颀长而身着玄色轻甲，带着未曾褪尽的血意，可随着一步步的走进，他的面容却变得沉稳而温柔，像是卸下了浓烈的戾气和深重的城府，留给她最软和的一面。
油纸伞落在地上，伞柄的白玉缀染上淤泥，穗子被雨水淋湿逶顿。
郁暖提着裙摆，扑进他的怀里，轻甲隔不住两颗跳动的