梁太清两年九月初一，无月之夜。江东京辅三州，在这一晚落下了大雪。在遥远的岭南广州，长风呼啸，巢内双燕相拥而眠，风雪不忍侵袭。有时，自然尚有怜悯万物之心，天意世事却常玩弄万物于股掌。
这日天将破晓之时，来自京城的船队护送一位贵人靠岸番禺。这位贵人也是皇族，只不过是北朝魏廷元氏皇族。曾经的北魏勋贵重臣、如今的南朝降臣元仲景带着天子圣旨走进了金符宫的大门。圣旨除晋南王萧黯广州刺史职，留岭南将军衔，三日内启程北上回京述职。
自晋南王萧黯双手接过圣命那刻起，广州府再无宁日。仅仅三日，广州州府与晋南王府便要分筋断骨，再无瓜葛。仅仅三日，督政、刺史职权便要全部交割完毕。仅仅三日，晋南王府便要举家徙旅。事发仓促，众臣忙乱，朝野人心惶惶，民心浮动。
广州州相别驾岑孙吴自圣旨到后，便再无成眠，这日回府依然是深夜。岑孙吴下车后，去往外书房更衣。家仆管事报说这日府上来客云集，都是探问州府更迭之事，府中执事官俱已接待打发，只是还有一人不离去。此人是李府武士苍原引来的一位士人，没有名帖，定要侯先生回来。如今还在前厅等候。岑孙吴问，来人是何样貌口音，可说有何事？家仆回说，来人一身布衣，戴遮面笼冠，并未说话。岑孙吴疑惑，突然脑中一念乍起，立催家人整理衣冠，疾步出门。
岑孙吴到前厅，果然见一灰衣士子长身而立，笼冠左右有青纱遮住了脸面。岑孙吴吩咐管事别室礼待苍原等人。苍原等见灰衣士子点头，方出门。
灰衣士子目视岑孙吴，嘶哑的声音响起：“岑先生，别来无恙。”说着摘下遮面青纱，俊美如玉的容颜上，一双清亮双目含笑看着岑孙吴。
岑孙吴朗声大笑：“李贤弟，别来无恙，终想起愚兄来。”
两人各自施礼毕，分主宾坐定。
岑孙吴感叹道：“我向来自认可洞察人心，偏眼内蒙尘，竟不知珠玉在侧。直到数月前，才恍然大悟。”
笼华带谦意道：“我有苦衷难言于人前，承蒙先生两载来的信任扶持，李缨一礼难达谢，只是恕我诳语之罪吧。”说着深施一郎君弟子礼。
岑孙吴忙回礼道：“北朝卢葛之地有木兰，南海边陲之地有冼夫人。世间巾帼英杰，在我眼里与英雄男儿并无区别。”
笼华道：“先生过誉了，我没有那样仁孝之心，也未曾救民于水火。我只是心念辅助晋南王，奈何天意不能再以谋臣身份再侍。我等众人当日立下誓言，定助晋南王成就事业，如今却半途遇折。我心内虽万般不甘，却不知何去何从，特来请教先生。”
岑孙吴道：“你我都是心亮之人，我知你心思，你也定知我心思。”
“我知瞒不过先生，只是先生未必尽知。晋南王不是湘东王，他绝不能回京韬光养晦，因回京便再无回还之日。”
“晋南王确实不能回京，岭南不是荆湘，元仲景也不是庐陵王。”
“可晋南王定会遵旨北上，如何两全？”
“两全之法，你我俱有。晋南王是抗旨的叛逆，还是社稷的柱国，在他的心念间，也在你我的心念间。”
笼华眼内一亮，从袖中取出一个小巧锦盒，双手相托道：“来日临事之时，请先生再启，定知晋南王何去何从。”
岑孙吴接过锦盒，另自袖中取出一个素布囊，也同样双手相托道：“来日抉择之时请再启，定知晋南王何去何从。”
笼华眼内泪光闪动，大礼拜道：“先生，岭南托付给您，晋南王也托付给您。”
岑孙吴亦回一礼，郑重道：“我这一生，都将系于晋南王事业。成则隐名青史，败也九死不悔。人生一世，只为心念。”笼华含泪又俯身施一大礼。
岑孙吴道：“今日你对我施以师礼，我都腆颜收下。来日，我以臣礼还你。”
笼华回到金符宫已是深夜，她边更衣边听秋妫与内侍主官报阖府迁徙诸事安排。待打理完毕回到内室良久，仍不见萧黯回来。遂召来当值内侍询问。当值内侍报说，晋南王仍在东观议事。笼华便问是谁在座，议了几时。那当值内侍答道，只有王府刘司马一人，已谈了两个时辰。笼华听闻不语，良久，吩咐备坐舆，她要去前殿。内院主官颇有疑虑，谏言道，内宫女眷去往前殿大违礼法，会遭王府属官罚戒。笼华道，如今王府执法司马刘释之就在前殿，如他有罚她便面领。于是命众人在前指引，乘坐座舆，点亮灯火，逶迤着去往东观前殿。
笼华在东观正殿阶下，下了坐舆，展眼望去，四壁空旷漆黑，只殿内有隐隐灯光。笼华微微呼出一口气，扶着内侍的手臂，拾阶而上。永定殿正门紧闭，却无门侍。笼华命随侍推开大门，殿门徐徐打开。笼华走进，殿堂内空无一人，只有酒香余味袅袅，长明灯嘶嘶燃烧。有几位守夜内侍上来请安。笼华问晋南王去向。
殿内当值内侍回道，本来与刘司马饮酒，已离开半个时辰。笼华问，可是一同离开。当值内侍回说，刘司马一个时辰前便走了，晋南王一个人独坐约有半个时辰方才离开。笼华又问可知去了哪里，守夜内侍都说不知。
笼华返回内院，心如乱麻。他终于知道了，知道了她曾经对刘释之说过什么，知道了她对霜徵之死该承担何样责任。当日在李府，她曾承认是自己让刘释之做的，那本是