“好香啊，”他轻声问，“我可以进来吗?”
印桐没有回头。
他的视线还停留在桌上的蛋糕胚上。金属模具正在等待冷却，沉睡在其中的蛋糕保持着完好的形状，焦黄的表皮蓬松柔软，兀自散发着诱人的香气。
他根本反应不过来，意识就像被拉成了一条直线，脑海里一片空白，太阳穴上尖锐的疼痛宛若心跳般震颤，仿佛下一秒就要和血管同归于尽。
“头还疼吗?”
他揉了揉隐隐作痛的太阳穴，随着声音传来的地方望去。他隐约觉得安祈似乎说了什么，转过头时便试图以微笑回应。
然而在安祈看来，这幅模样却显得格外可怜。
他很难形容自己这一眼看到的到底是什么，只觉得心脏被什么东西猛撞了一下，痛楚瞬间漫进四肢百骸，连呼吸都变得小心翼翼。
他对印桐的记忆全停留在“甜”上，这个人在他记忆里就像颗小奶糖，仿佛遇到什么困难都不会被击倒，永远都温和而有力量。他应该是聪明的、无所畏惧的，能够将人从迷茫中剥离出来，能够挥散所有的阴霾。
他应该是个“小英雄”。
他本来就是个“小英雄”。
然而真实和传言永远相隔着万水千山，从那个雨天印桐将他带进店里开始，他对安祈而言就不仅仅是一个姓名，而是一个活生生的、有喜怒哀乐的人。
他会感觉到痛，也会感觉到恐惧。
但这和他是个小英雄并不冲突。
这些情绪只不过是真实的小标签，就像是垒在天平上的，一点点倾斜，一点点加重了他在安祈心中的重要程度。
它们顺着呼吸，沉甸甸地陷在他的心窝里。
安祈垂下眸子，试图扬起一个正常的微笑。他能感觉到埋在捆缚带里的药剂扎进了他的手腕，冰冷的液体就像一条细小的虫子，顺着他的血管不停地往上钻。
那些药剂会延缓他的思维，会拉长他的反应速度，它们以控制他的情绪为己任，如今却除了给他带来痛苦外什么用都没有。
他依旧会感觉到愤怒，就像有密密麻麻千万只小虫子撕咬着他的心脏。
可他无法挪开视线。
“桐桐?”他竭力平复着自己的呼吸，试图平稳地念出对方的名字，“你看看我好吗?”
料理台边的印桐轻笑了一下，他说：“我看着你呢?我明明正看着你。”
他的瞳孔闪烁了一下，依旧空茫得没有半分光彩。
他就像还陷在那些幻觉里。可事实上在安祈进来的时候，他所看到的一切已经恢复了“正常”。
间歇性登场的幻觉给印桐留下了一丝喘息的空余，没狠心得一口气改变他的世界观，让他从此以后在黄昏的地狱里安享晚年。
从客人到桌椅，从时间到天气，存在于幻觉中的异常景象在蛋糕烤熟的瞬间撤退得一干二净，就像片刻前的一切，都像他做的梦一样。
那些都是幻觉。
移动终端上的时间停留在下午13:20，冬日的午后比印桐想象得还要明朗。柔软的阳光看上去像是游乐园亮晶晶的彩灯，甜品屋里弥漫着客人们欢快的谈笑声，高中女生给他的感冒药，依旧还安静地躺在他口袋里。
丧尸也好黄昏也罢，一切都是他的幻觉。
印桐看着桌面上的蛋糕愣了半晌，随后笑着对上安祈的视线，他说：“我已经好多了。只不过没想到昨天回家的时候淋了点雨，今天就阵亡了，”
他随手取出架子上的裱花袋，不好意思地冲安祈招了招手：“抱歉，给你添麻烦了。”
他说谎了。
淋雨是真的，感冒也是真的，可他的头疼不过是因为突然降临的幻觉。
这些“病症”在他失忆之后，已经连续折磨他两年多了。
安祈没有听出他的言不由衷，也许他听出来了，只不过印桐不愿讲，他就无法狠下心来在这个问题上多做纠结。柔软的奶油被刮刀抹平，狭小的枪口中挤出精致的花型，安祈弯着腰凑上去，看着印桐在蛋糕上写下“生日快乐”。
“今天有人过生日吗?”
他偏过头主动转移了话题，丝毫没注意到自己略带羡慕的语气。
“离吧台最近的那对小情侣，”印桐没抬头，轻声笑了笑，“她男朋友偷偷点的，说是‘家里的小祖宗最喜欢惊喜’。”
“真好。”
印桐裱花的手顿了一下。
他放下手里的裱花袋，伸手招呼着安祈低头，用食指在奶油里转了一圈，凑上去点了点对方的鼻子。
金发的年轻人就像只乖巧的大型犬，眨着眼睛顺从地弯腰凑过来，被抹了一鼻子奶油也不恼，反倒抬着眼睛怯生生地看着印桐。
“张嘴。”印小老板笑着命令道。
安祈根本来不及反应过来发生了什么，那只作乱的手指便已经趁机突破了嘴唇的防线，戏弄了一番他的舌头，又迅速撤离了战场。他只意识到印桐在笑，是那种从唇角到眉梢都挂着戏谑的笑，他看起来还挺开心的，于是自己也跟着笑起来。
可笑完他又后知后觉地察觉到有什么不对，智商在脑子里转了一回合重新运转，方才的场景顿时被单独提取放大重播，瞬间过重负荷差点直接烧毁他的cpu。