，周竟坐上沙发。
“嗯。”
“平时下班之后，你就一直待在家？”
吴晨正把电脑往茶几上放，闻言愣了愣，说：“对，就在家，看看电影，看看书。”
“看得出来。你不喜欢出去玩。”
“玩”这个字包含的意思太多，吴晨的手僵在桌上，一时不知该不该把话接下去。他回头看周竟，竟感受到了一丝头次在画展见面时，那种隐约可见的压迫感。
面色一黯，他干脆坐到地上：“从前经常出去玩。不过，不是因为喜欢。”
周竟点点头，没有追问。吴晨收拾的动作明显慢了下来，犹豫好几次，还没开口脸已憋得通红：“师兄……”
“嗯？”周竟靠在一堆杂物中央，低头看着自己的手。
“你，聂哥，是不是跟你说过我的事？”
“他是想说，但我没听。”
完全意料外的答案。
“你很在意这些吗？”周竟反问。
难道不应该在意吗？
“你和他不熟。他要说的，也只是他听来的，对于了解你没有任何帮助。”
吴晨缩起身子，抱住膝盖，歪着头，只露出一只眼，认真看着他。
“你觉得自己是个什么样的人？”周竟俯身，两人的距离拉得极近。
这样的问题并不很让吴晨为难。怯怯地笑了，他小声说：“我、我很不好……”
周竟点点头：“胆子小，不爱说话，还很自卑。”
他每说一个字，吴晨心中就飘起一种奇异的认同感。想说是呀，我就是这么一个人。你说得很对，所以请不要再这样对我。
像朋友，又像比朋友更亲近些。
他很久没有理发，两侧的头发被别在耳后，一小撮新长出来的碎发缀在粉色的耳垂边，细而软。周竟伸出手，拇指摁上这簇毛茸茸的发丝，轻轻刮了刮：“没见过你这样的，笑着笑着就要哭吗？”
吴晨方才的笑确实还挂在脸上，此刻却倏然定格。周竟的动作太暧昧，江堤上的轻搂，上午的擦手和此时的触碰，这些联想在一起，让他生出无以名状的心悸。他猛地站起来，腿被茶几撞得生疼，眼圈也红了。屋子里太乱，根本没有藏身之处；他警觉地盯着周竟，眼睛瞪得极大，像是要发怒，却只让人觉得楚楚可怜。周竟也站起来，声音温和：“你是不够好，但绝不是‘很不好’”，他语调近似哄劝，却充满说服力，“你看，就连你自己说的，都不见得是对的，那我为什么要去听别人对你的评价？”
吴晨握紧拳头：“你这样、这样想不对……”
“我说对就对。”周竟蹲下来，手指轻触他的腿弯，“疼吗？”
不疼。
可说不出口。
昂头看他，周竟放缓了语调：“早上我看了你的手，掌心留疤了。那次是怎么受伤的？”
“说了是摔——”
“怎么摔的？”
心头那点抗拒和恐惧被这样琐碎的对话抹平了大半，吴晨呆了一瞬，任周竟道手掌停留在他的皮肤上：“就是，那天下雨，我没看清路……”
“那为什么不去医院？这样的伤口及时处理是不会有这么明显的伤疤的。”
“我、我……”
吴晨其实经常受伤。颈弯，背部，臀部，这几个连羽口中“最漂亮”的地方。不过那些人下手有轻重，伤痕再骇人也不会留疤，况且那种伤，怎么可能去医院上药。他早就练就了一身捱疼的本领。怕疼，却很能熬。
还是说不出口。
“以后走路做事都留心些。别人做什么没关系，但你一定要对自己好。”
吴晨茫然地“嗯”了一声。
很普通的叮嘱。类似的话他看到过无数次。可仔细一想，竟从来没有人对他说过。
这么认真地说。
周竟拿开手，低头在他腿上吹了吹：“怎么还是要哭的样子……不疼了吧？嗯？”
吴晨被这样一哄，腿打了个颤，差点扑到周竟头上。
幸好脚下使劲，稳住了。
连同伤感的力气都好像一并用得精光。
天气逐渐热起来。秋城的夏天十分难熬，不止温度高，江面蒸腾上的水气总让人仿佛置身蒸笼。吴晨趁着生意清淡下来，挑了一个下午同几个店员一起做了一次彻底的大扫除。几年前的夏天，店才开张没多久，那天他早早来到枫林街，大老远就看见店门口聚集了十多个人。被围在中央的是只穿着睡裙的小清小柏，两人不停在原地跺脚，远没有现在这样t的小柏更是不断发出尖叫。吴晨好半天才弄清，原来她们在将醒未醒之时，被一只老鼠从脸上踩了过去。
隔一个月就大扫除的习惯就是那时被定下来的。
几人身上都汗透了，却没在店里吹空调。小清买了十多个冰棍冰淇淋放在凉阴地，招呼大家到门口来吃。吴晨刚一出门，就冷不丁听到小柏在他耳边惊讶地说：“哟，老板，原来你不是一见到阳光就会化成灰烬的小怪物呀。”
她的光头已长出一点乌黑的毛茬，活像个假小子。吴晨面对人流晒着夕阳，即使有些不自在，也不想窝进全是消毒水味道的里间，便抿着嘴，坐在小板凳上看起纹身图纸来。这几天周竟忙着交接工作，一直待在省城。吴晨稀里糊涂被他安上一个关照装修的差事，每天都要打电话向他汇报进度。知道自己是在被牵着鼻子走，但这种看来毫无恶意的牵扯，只能让他乖乖跟随。对着白色素描本发了会儿呆，店也到了打烊的